Malasaña, Madrid: el barrio que nunca dejó de contestar

Manuela Malasaña era una costurera adolescente fusilada por las tropas de Napoleón el 2 de mayo de 1808, y el barrio que tomó su nombre no ha dejado de discutir con el establishment desde entonces. En Malasaña, la historia no está sellada tras un cristal; se filtra por las puertas de los bares, por las persianas grafiteadas, por las mesas que se desbordan en los callejones peatonales de la Plaza del Dos de Mayo cuando llegan las primeras cañas y la noche aún no decide lo que quiere ser. El lugar lleva dos décadas a la vez. De día, hay flat whites, portátiles y percheros vintage. De noche, asoman los viejos huesos de la movida y el ruido sube hasta los balcones.

Lo que hace famoso a Malasaña

Dos historias anclan este barrio, y ambas siguen siendo visibles si caminas con la suficiente lentitud. La primera es el levantamiento de 1808 contra la ocupación napoleónica, recordado en la Plaza del Dos de Mayo, donde el monumento central honra a los capitanes de artillería Luis Daoíz y Pedro Velarde. La segunda es la movida madrileña, la explosión cultural que siguió a la muerte de Franco en 1975 y convirtió estas calles en un crisol del pop, el cine y la moda de la posdictadura. Malasaña nunca convirtió del todo esa época en decoración de patrimonio. Algunos bares de aquellos años siguen abiertos, llenos de gente, manteniendo la misma confianza ligeramente maltrecha. Eso importa. Significa que el barrio se siente menos como un distrito pulido con una historia que contar y más como una escena que simplemente se negó a terminar.

Párate un minuto en el borde de la plaza y el ritmo del barrio se vuelve legible. La multitud es joven, creativa, a menudo con una mochila de portátil de día y un vaso de cerveza de noche. Las calles son densas y transitables, descuidadas de forma deliberada y un poco kitsch sin pedir disculpas. El arte callejero es prácticamente parte del mobiliario urbano: persianas, paredes laterales y callejones sin salida se tratan como una galería rotativa, con murales que cambian cada pocos meses. La Calle del Espíritu Santo y la Calle Velarde son las arterias obvias para la moda vintage y de segunda mano, pero también dicen algo más amplio sobre los instintos del barrio. A Malasaña le gustan las cosas con pasado, siempre que todavía tengan pulso.

Dónde comer y beber

La vieja guardia sigue marcando el tono. La Bodega de la Ardosa, en la Calle Colón 13, sirve vermut y cerveza desde 1892 desde una barra repleta de botellas polvorientas de arriba a abajo, y sigue siendo uno de los lugares más gratificantes de Madrid para empezar una noche sin complicaciones. Pide la tortilla de patatas de la casa, la que tiene el centro deliberadamente líquido, y déjala llegar con salmorejo y croquetas. Probablemente estarás hombro con hombro. Eso es parte de la gracia. Casa Camacho, en la Calle San Andrés 4, está a pocas calles y apenas parece que haya ajustado sus instalaciones desde los años 20. Aquí es donde vive el yayo —vermut, ginebra y soda mezclados en algo barato y peligrosamente suave—, junto con patatas bravas y anchoas en escabeche.

Si los bares más antiguos de Malasaña hablan de continuidad, la nueva ola habla de invención sin perder el apetito del barrio por la informalidad. Pez Tortilla, en la Calle del Pez 36, hace exactamente lo que sugiere el nombre, pero mejor de lo que esa fórmula directa promete: tortillas y croquetas creativas, además de más de 30 cervezas artesanales, todo funcionando sobre una premisa de servilleta de tres amigos de la infancia. NAP Malasaña, en la Calle San Bernardo 51, cerca de la salida del metro Noviciado, prepara pizza napolitana certificada por la AVPN en horno de leña, y lo hace con una calma que hace que una pizza se sienta como un ancla más que como un evento. Para un brunch más lúdico que pretencioso, Ojalá, en la Calle San Andrés 1, es el que recordar: huevos Benedict, tortitas y cócteles arriba, y un sótano con suelo de arena real donde se come sobre cojines. Es el tipo de lugar que podría haber sido insoportable en cualquier otro sitio; aquí se lee como una broma de barrio que ha sobrevivido porque funciona.

Cuando la fatiga por decidir aparece, el Mercado de San Ildefonso, de tres plantas en la Calle de Fuencarral, resuelve el problema negándose a elegir por ti. Unos veinte puestos cubren desde parrilla ibérica, croquetas, cocina peruana, coreana y hamburguesas, con terrazas arriba para la pausa inevitable entre rondas. Es más concurrido, más brillante y obviamente más contemporáneo que las tabernas antiguas, pero aún pertenece al mismo hábito de Malasaña de mezclar registros: un bar de tapas de abuela a dos puertas de una carta de vinos naturales, una cerveza barata al lado de un café bien extraído. Nunca estás a más de unos minutos de cualquiera de ellos.

Salir

Malasaña es una de las razones por las que Madrid mantiene su reputación nocturna, y el atractivo práctico es simple: puedes hacer una noche completa sin tener que llamar un taxi. Por lo general, comienza al aire libre. La gente se reúne en la Plaza del Dos de Mayo y sus terrazas circundantes para tomar una primera caña antes de que alguien se comprometa con un local, y de jueves a sábado, los callejones peatonales de la plaza están abarrotados. El ruido es parte de la arquitectura aquí. Flota, se queda y convierte los balcones en palcos de espectadores.

Los supervivientes de la movida son las paradas de peregrinación. La Vía Láctea, en la Calle Velarde 18, está abierta desde 1979 en una antigua oficina de carbón. Sigue poniendo indie y pop-rock en dos plantas, con mesa de billar y pósters vintage, y fue un local de conciertos durante la movida. Sigue siendo uno de los últimos bares en pie de esa época, lo que le da cierta gravedad incluso cuando la sala está simplemente llena de gente pasando una noche ruidosa y normal. Cerca, El Penta es el otro reducto de los 80: sin pulir, icónico y orgulloso de ello.

Para un tipo diferente de copa de noche, Macera Taller Bar, en la Calle San Mateo 21, se siente menos como un bar que como un taller que casualmente sirve bebidas. Sus ginebras, rones y whiskies se maceran en casa con frutas, hierbas y especias en grandes frascos de vidrio detrás de la barra, y la mayoría de las bebidas cuestan alrededor de 7 €. Ese precio importa menos que el ambiente: es un lugar donde la artesanía es visible, el proceso es parte del atractivo y la noche puede pasar de un vaso al siguiente sin volverse nunca ceremonial. El barrio no se anima realmente hasta las 11 de la noche. Dosifica las cañas en consecuencia.

Cosas que hacer / qué ver

Malasaña recompensa más la deambulación que marcar visitas. Empieza, como el propio barrio, en la Plaza del Dos de Mayo y el monumento a Daoíz y Velarde, luego deja que las calles laterales te arrastren. Lo mejor que se puede hacer aquí es no tener prisa. Los murales a lo largo de Espíritu Santo, San Vicente Ferrer y Velarde cambian con la suficiente frecuencia como para que siempre llegues un poco tarde a la versión actual de la calle. Esa fugacidad es parte del atractivo. Nada está fijo por mucho tiempo, lo que hace que el barrio se sienta vivido en lugar de curado.

La parada interior más útil es el Museo de Historia de Madrid, en la Calle de Fuencarral 78. Es gratuito, rápido y vale la pena el desvío solo por la ornamentada entrada barroca de Pedro de Ribera, aunque la maqueta del Madrid de los años 1830 le da a la visita más sustancia de lo que sugeriría una entrada bonita. El museo abre de martes a domingo de 10:00 a 20:00 y cierra los lunes. Ven aquí cuando las calles estén calurosas o cuando tus pies necesiten un descanso; el edificio ofrece un registro diferente de la ciudad, desde los Habsburgo en adelante, y te recuerda cuánto del presente de Madrid todavía se asienta sobre planos antiguos.

El circuito de cafés es su propia forma de hacer turismo. Toma Café, en la Calle de la Palma 49, fue el pionero del café de especialidad en Madrid cuando abrió en 2012, y todavía tuesta y prepara para una clientela fiel bajo techos altos y plantas colgantes. HanSo Café, en la Corredera Baja de San Pablo 51, trae una estética de cafetería de Seúl y uno de los mejores matcha de la ciudad. Estos no son solo paradas para la cafeína; son la cara diurna de la identidad actual de Malasaña, donde trabajadores remotos, estudiantes y los permanentemente curiosos comparten mesas en un barrio que realmente no separa el trabajo de la charla.

Si quieres una parada final que se sienta distintiva de los hábitos de este barrio, termina en Tipos Infames, en la Calle San Joaquín 3. Es una librería independiente que también funciona como bar de vinos y galería, que es exactamente el tipo de híbrido que Malasaña parece inventar cada vez que una categoría no es suficiente. Hojear ficción española con una copa de Ribera en la mano no es un truco aquí; es simplemente otra versión del hábito del barrio de hacer que la cultura sea social y la vida social sea ligeramente literaria.

Compras

Si vienes a Malasaña con una maleta vacía y un poco de paciencia, el barrio hará el resto. El epicentro de su escena vintage y de segunda mano es la Calle del Espíritu Santo, con la Calle Velarde muy cerca. Los callejones alrededor son donde el instinto urraca del vecindario se siente más concentrado: estantes de denim viejo, chaquetas de cuero, pieles, fundas de discos, estudios de tatuajes, pequeñas tiendas de diseño y algún que otro concepto store que parece haber estado allí para siempre, aunque no sea así. Ven un día laborable por la tarde si realmente quieres curiosear. Los sábados, las calles de vintage se llenan de verdad.

Templo de Susu, en Espíritu Santo 1, ha sido el punto de referencia desde 1998. Sus estantes se inclinan fuerte hacia piezas de rock and roll de los 60 y 70, chaquetas de cuero y pieles, la mayoría por menos de 50 € y raramente aburridas. Ese rango de precios te dice algo importante sobre Malasaña: aquí el estilo no debería sentirse inalcanzable. Está hecho para llevarse, discutirse y mezclarse con el resto de tu vida. En otros lugares, la Calle de Fuencarral representa el extremo más comercial, con cadenas de moda juvenil y ropa urbana, tiendas de zapatillas y la energía de patio de comidas del Mercado de San Ildefonso. El equilibrio entre esos dos polos —el de segunda mano y el comercial, lo peculiar y lo práctico— es lo que evita que el barrio se convierta en un museo de su propia modernidad.

Dónde alojarse en Malasaña

Malasaña es ideal para viajeros que quieren vivir dentro de la acción en lugar de desplazarse a ella, pero la calle exacta importa más aquí que en muchos barrios de Madrid. Las manzanas alrededor de la Plaza del Dos de Mayo son las más ruidosas, geniales si tu noche suele terminar cuando los bares empiezan a vaciarse, insoportables si necesitas dormir antes de las 3 a. m. en fin de semana. Si quieres la misma accesibilidad pero con un poco más de tranquilidad, busca el borde norte más tranquilo cerca de la Calle Carranza o las calles hacia San Bernardo. Seguirás a cinco minutos de todo, solo un peldaño alejado del rugido de las terrazas.

Los precios se sitúan firmemente en el rango medio, y la oferta son principalmente hoteles boutique, apartahoteles y hostales de diseño, más que grandes cadenas internacionales. Eso parece adecuado para el barrio. Pagas por ubicación y carácter, no por vestíbulos de mármol. Si puedes, pide una habitación que dé a un patio interior; la vida nocturna de Malasaña es parte de su atractivo, pero no es igual de amable con todos los durmientes.

Cómo moverse

Malasaña es lo suficientemente compacta como para que el transporte sea casi irrelevante. Puedes cruzarla de punta a punta en unos quince minutos, y gran parte del núcleo nocturno es peatonal. Cuatro estaciones de metro bordean el barrio: Tribunal en el borde este por Fuencarral, Bilbao al norte, Noviciado al oeste cerca de San Bernardo, y San Bernardo en la esquina suroeste. Desde Tribunal es una sola parada o unos diez minutos a pie hasta Gran Vía, Sol y el principal paseo de los museos, por lo que el barrio se siente muy fácil de integrar en una estancia más amplia en Madrid.

Para el aeropuerto, la ruta más limpia es la Línea 8 desde Nuevos Ministerios, a la que se llega con la Línea 10 desde Tribunal, hasta Barajas; tarda aproximadamente de 30 a 40 minutos de puerta a puerta. Un taxi tiene una tarifa fija de ciudad de unos 35 € y tarda unos 25 minutos en horas valle. Dentro del barrio, sin embargo, no necesitarás ruedas. Deja el taxi para el viaje de vuelta.