La chotis si balla su una singola mattonella del pavimento. Lui gira su se stesso, le mani dietro la schiena o appoggiate alla vita di lei; lei cammina in un cerchio lento intorno a lui, e insieme la coppia occupa meno spazio di un tavolino da caffè. È un ballo piccolo e contenuto, e Madrid lo mette ancora in scena ogni settimana: in sale da ballo piene di specchi nei quartieri, in una lezione mensile gratuita a Lavapiés, e una volta ad agosto in una piazza a La Latina con dieci coppie, una giuria e un organetto.
Cos'è la chotis e dove sopravvive
La chotis arrivò a Madrid nel diciannovesimo secolo come importazione straniera, una scottisch filtrata attraverso le sale da ballo dell'Europa centrale, e la città la tenne molto dopo che la moda si era spostata altrove. Appartiene alla verbena: la festa di quartiere per il santo patrono, l'organillo, il berretto piatto parpusa, lo scialle sfrangiato. Castizo è la parola che i madrileni usano per tutto quel registro, che significa locale, antico, un po' consapevole di sé, e non messo in scena per il piacere di nessuno.
Tre cose sono utili da sapere prima di costruire una serata intorno a essa. Primo, la versione di strada è stagionale. Si concentra intorno a San Isidro a maggio e alle verbene d'agosto, e fuori da quelle settimane le piazze sono solo piazze. Secondo, la versione al chiuso funziona tutto l'anno, ma nessuna sala di Madrid suona la chotis per quattro ore di fila. Ciò che le sale propongono è il baile de salón, il ballo liscio, dove pasodoble, bolero, valzer e ritmi affini alla chotis si alternano nel corso della serata. Andate aspettandovi una notte di ballo sociale con la chotis tra i balli e otterrete esattamente ciò che cercavate. Andate aspettandovi un club solo per la chotis e una serata altrimenti buona vi deluderà.
Terzo è l'orologio. La reputazione di Madrid è di inizi tardivi; le sale da ballo sono l'opposto. Le sessioni di ballo liscio sono faccende di inizio serata che finiscono intorno a mezzanotte, e la pista tende comodamente verso i quaranta e oltre. Arrivate alle otto, non all'una.
Imparare i passi prima che vi servano
Potete guardare, ma la chotis ripaga dieci minuti di istruzione più della maggior parte dei balli sociali, perché quasi tutta la difficoltà sta nel perno dell'uomo e nell'asse condiviso della coppia.
La Corrala de la Danza a Lavapiés è dove Raquel Hinojosa insegna le sue lezioni di chotis. Lo studio e la Escuela de Chotis Raquel Hinojosa sono un solo indirizzo e un solo gestore, quindi non cercate due posti. Le lezioni si svolgono il lunedì sera dalle 20:30 alle 21:30 a circa 12€ a testa. Venite con un partner: la chotis si balla in coppia e la classe è costruita così, quindi un viaggiatore da solo sarà l'elemento fuori posto. L'edificio ha sei stanze tra i 29 e i 72 m² e le sale sono affittabili, il che rende facile organizzare una lezione privata di gruppo. Chiamate il 915 39 58 45 o inviate un WhatsApp a Raquel al 619 727 900 per fissarne una.
L'opzione gratuita è vera. Centro Cultural Lavapiés ospita i Sábados de Chotis l'ultimo sabato del mese da ottobre a marzo, insegnati dall'Asociación Chotis Siempre Madrid, un'associazione fondata da dodici coppie oltre quarant'anni fa. Sono i custodi del ballo in città, non un atto messo su per i visitatori. È gratuito ma limitato a 25 persone, ed è obbligatoria la registrazione via email a [email protected]. Qualsiasi gruppo più numeroso di quattro dovrebbe scrivere con molto anticipo, perché non entrerà in una prenotazione tardiva.
Sala Templo è la terza via, e quella che richiede prima una telefonata. Fredy Bedoya e Viviana González insegnano un programma che copre valzer, bolero, fox, swing e pasodoble, e le sessioni sociali di ballo liscio seguono dal giovedì alla domenica dalle 20:15 circa. I prezzi delle lezioni sono su richiesta e tipicamente si assestano tra i 10€ e i 15€. È prima una scuola e poi una pista sociale, quindi confermate che la sessione sia in programma prima di attraversare la città per essa, e scrivete su WhatsApp per organizzare qualsiasi cosa per gruppi. Presentarsi all'improvviso con dodici persone non funzionerà qui.
Le sale che aprono ogni settimana
Cha 3 mantiene il calendario più costante delle sale da ballo, gli stessi orari tutto l'anno, quindi puoi costruire un piano intorno ad essa. Le sessioni di ballo liscio si svolgono il mercoledì dalle 20:00 alle 24:00, il sabato dalle 19:30 alle 23:30 e la domenica dalle 19:30 alle 24:00, con pasodoble e ritmi affini alla chotis nel mix. L'ingresso è di circa 10€-15€ con bevande extra, non c'è obbligo di partner e nessuna politica all'ingresso degna di nota. Entrate, sedetevi al bordo e guardate una rotazione prima di alzarvi. I gruppi vanno bene, anche se un tavolo grande il sabato vale una chiamata al 915 41 90 90.
Tropical House è la più centrale delle vere sale da ballo, grande e comoda e senza fronzoli, senza una politica all'ingresso significativa e con abbastanza spazio per assorbire un gruppo che i saloni più piccoli farebbero fatica a contenere. La sala da ballo funziona all'incirca dalle 20:00 alle 24:00 e poi la stanza si trasforma in ritmi latini fino all'alba. Quelle ore di ballo liscio sono l'unica ragione per venire: arrivate alle otto e siete in una sala da ballo, arrivate a mezzanotte e siete in un club di salsa. L'ingresso è di circa 10€-12€.
Discoteca La Rosa, nei quartieri meridionali, ha un'orchestra vera invece di un DJ. La sessione classica va dalle 18:00 alle 23:30, prima che la sessione notturna moderna prenda la stanza. È esplicitamente una sala per over 40 con un pubblico maturo e rispettoso, e il locale è prenotabile per feste private ed eventi a tema, quindi un gruppo è il benvenuto. L'ingresso è di circa 10€-12€. Si trova ben fuori dalla mappa turistica, che è il punto: i madrileni ballano in questa sala, e i visitatori raramente vengono mandati lì.
El Ninot, su a Fuencarral nel nord, unisce la cena alla serata. Cena, orchestra dal vivo e ballo liscio si svolgono il venerdì e il sabato dalle 21:00, con ingresso solo ballo dalle 23:00 per chi salta il cibo; mettete in conto circa 40€-60€ a testa con cena. È un locale per banchetti e celebrazioni che gestisce cene aziendali e matrimoni, quindi un tavolo da venti è routine, ed è la prenotazione più facile di questa lista per un gruppo numeroso. È gestito da María Rosa e Vicente Alonso Rodríguez, scelti per tenere il discorso di apertura delle feste di Fuencarral 2026. Includete il taxi di andata e ritorno nel budget.
La chotis sul palco
La chotis vive anche nella zarzuela, l'opera leggera spagnola che ha messo la verbena sul palco e poi l'ha restituita alla strada. Due teatri la ospitano, e funzionano in stagioni diverse, quindi il mese decide quale vedere. Non cercate di infilare entrambi in una sola notte.
Teatro La Latina, nel quartiere da cui è venuta la musica, mette in scena otto zarzuele dell'Ottocento nell'estate 2026, dal 22 luglio al 6 settembre, tra cui La Verbena de la Paloma, La Gran Vía, La Revoltosa e El barberillo de Lavapiés. La stagione è volutamente programmata intorno alle feste di San Cayetano, San Lorenzo e La Paloma, quindi lo spettacolo e la festa di strada coincidono nella stessa quindicina. I biglietti partono da 21,20€, la prenotazione è quella normale del teatro, e le tariffe di gruppo sono disponibili tramite il botteghino; la stagione estiva rende semplice la prenotazione di file di posti.
Teatro de la Zarzuela, a poche strade dal centro, è la casa del genere e il più formale dei due. La Verbena de la Paloma torna dal 23 settembre al 4 ottobre 2026 alle 19:30, la domenica alle 18:00, in una produzione di Nuria Castejón abbinata al prologo Adiós, Apolo. I posti vanno da circa 12€ a 50€ a seconda di dove vi sedete, il che lo mantiene accessibile nonostante l'ambientazione, e le prenotazioni di gruppo tramite il botteghino sono semplici.
Notte di carnevale al Círculo
Círculo de Bellas Artes, su Calle de Alcalá, ospita la più grandiosa sala da ballo sopravvissuta di Madrid, e il suo Baile de Máscaras si tiene dal 1891; l'edizione del centenario del carnevale della casa è caduta il 14 febbraio 2026. È un evento a pagamento per over 18 nella fascia €€-€€€, e torna ogni febbraio, quindi è qualcosa intorno a cui pianificare un viaggio. Fuori dal ballo, l'accesso generale all'edificio è di circa 5€ e vi dà i saloni, il caffè e il tetto, e i saloni stessi sono affittabili per eventi privati.
Il Círculo ospita anche i laboratori gratuiti di chotis della città intorno a San Isidro a maggio. Trattateli come specifici per data: l'edizione di maggio 2025 è finita e le date del 2026 sono annunciate caso per caso. Controllate il programma prima di promettere a qualcuno un laboratorio.
Ballare per strada
La chotis gratuita più affidabile di Madrid avviene la domenica mattina. L'Asociación Chotis Siempre Madrid, la stessa associazione dietro la classe di Lavapiés, balla per strada ogni domenica dell'anno, iniziando alle 12:00 a Puerta del Sol e finendo intorno alle 14:00 in Plaza Mayor. Non c'è nulla da prenotare e nulla da pagare. State al bordo del cerchio per qualche numero e vedrete il passo fatto da persone che l'hanno ballato tutta la vita.
La grande notte è agosto. La Verbena de la Paloma va dal 13 al 16 agosto 2026 tra Jardines de Las Vistillas e Plaza de la Paja a La Latina, riversandosi attraverso Cava Baja e le strade circostanti. È un festival di strada gratuito, senza porta e senza prenotazione, e un gruppo può semplicemente entrarci. Il concorso di chotis si tiene a Plaza de la Paja alle 19:30, con iscrizione che apre trenta minuti prima e un limite massimo di dieci coppie, quindi chiunque speri di entrare deve essere lì alle 19:00. Le esibizioni di organillo si tengono in Calatrava 3. Aspettatevi folle fitte in particolare il 15, e aspettatevi di muovervi lentamente attraverso La Latina per tutta la serata.
Dove mangiare prima e finire dopo
Taberna Antonio Sánchez a Lavapiés è la prima tappa giusta prima di una serata in sala da ballo. È la taverna più antica di Madrid, in attività prima del febbraio 1787 e intitolata alla famiglia del torero che la comprò nel 1884, e una delle pochissime che ha mantenuto intatto il suo interno d'epoca. Ha una valutazione Google di 4,2 da più di 1.700 recensioni. Cocido e il vermouth della casa sono l'ordinazione; mettete in conto 30€-40€ a testa. La sala è piccola e genuinamente antica, quindi sei o otto persone funzionano e un gruppo numeroso la sopraffarà. Prenotate in anticipo.
Casa Alberto, sul lato di Huertas, esiste dal 1827 sul sito dell'edificio dove visse Cervantes, e ha ricevuto un Sole Repsol nel 2026, quindi il livello di qualità è garantito sia sulla carta che nell'atmosfera. È una taverna nella parte anteriore con una sala da pranzo dietro, e i gruppi dovrebbero prenotare la sala sul retro. Orari: martedì a sabato 12:00-23:00, domenica 12:00-16:00, chiuso il lunedì. Chiude dal 2 al 24 agosto, che è esattamente il periodo della Verbena de la Paloma. Se il tuo viaggio è ad agosto, mangia invece alla taverna.
Chocolatería San Ginés, in un vicolo dietro Plaza Mayor, è il posto dove la serata finisce. È in attività dal 1894, apre 24 ore da giovedì a domenica e la vigilia delle festività, e fa orario 08:00-23:59 da lunedì a mercoledì. Nessuna prenotazione, nessuna politica alla porta, ed è l'unico posto in questa lista che può assorbire un gruppo di quindici persone alle quattro del mattino. Circa 6 € a testa. È molto turistico, e i madrileni ci finiscono ancora dopo una verbena; entrambe le cose sono vere.
Pianificare la serata
Costruisci la serata a ritroso da un finale anticipato. La cena alle 20:00 non funziona se il ballo da sala inizia alle 20:00, quindi mangia alle 19:00 o mangia dopo. Cha 3, Tropical House e La Rosa hanno tutte le loro ore di ballo da sala finite intorno a mezzanotte, e l'ingresso solo danza dell'El Ninot alle 23:00 è l'unica porta tardiva.
La stagione decide gran parte del resto. Da ottobre a marzo per la lezione gratuita di Lavapiés. Da fine luglio a inizio settembre per la stagione zarzuela a La Latina, e fine settembre per il Teatro de la Zarzuela. Metà agosto per la verbena, maggio per San Isidro, febbraio per il ballo del Círculo. Qualsiasi domenica dell'anno per il ballo di strada a Sol.
La Metro funziona fino alle 01:30 circa, il che copre ogni sessione di ballo da sala qui, e gli autobus notturni si irradiano dal centro dopo quell'ora. La Rosa nei quartieri meridionali e l'El Ninot su a Fuencarral giustificano entrambi un taxi almeno in una direzione, quindi metti in conto 15-25 € ciascuno per quelle due serate.
Porta contanti. Teatri e ristoranti accettano carte senza problemi, ma l'ingresso in piccole sale, un giro di bar in un ballo da sala di quartiere e una tassa per la lezione sono tutti più fluidi in contanti. Tieni 40 € in banconote con te.
Una serata completa costa circa 35-60 € a testa: ingresso in sala 10-15 €, un paio di bevande, cioccolato alla fine. Una lezione aggiunge circa 12 €. Cena e ballo all'El Ninot porta il totale a 60-80 €. C'è anche una via gratuita, il ballo di strada della domenica a Sol, la lezione di Lavapiés se ti registri presto, e la verbena di agosto, che costa solo le bevande.
La Latina, Lavapiés e le strade intorno a Sol ti mettono a distanza a piedi dalla maggior parte di questa lista e a un breve taxi dal resto; confronta prezzi e quartieri con una ricerca hotel a Madrid, e vedi la guida più ampia di Madrid per come i distretti si incastrano tra loro.
